愛する老ネコの緊急事態に備え、あの携帯ぎらいの群さんが、ついに重すぎる腰をあげてスマホを購入‼ そのスマホ初体験の日々を綴った話題のエッセイ『スマホになじんでおりません』が待望の文庫化。普段、私たちの日常生活になくてはならない便利なはずのツールですが、前期高齢者の群さんにとって“初スマホ”はカルチャーショック、驚きの連続でした。
レストランで一緒に食事をしている家族が、それぞれスマホに見入っている光景を横目に見つつ、「スマホを使って便利になればいいが、没頭するのはイヤ」という著者が、スマホ社会に一石を投じる鋭く愉快なエッセイです。
携帯ショップを初めて訪れた群さんが、早くも厚い壁にぶちあたる第2話「携帯ショップでパスワード地獄」を特別公開します。

携帯を持ったことのない群さん、スマホを買いに行く
携帯ショップの前を通ると、いつも人がいっぱいで混雑している印象しかなかった。しかし彼女が予約してくれていたのと、開店直後だったためか、客は私たちしかいなかった。応対してくれたのは若い男性で、友だちが、
「はじめてスマホを持つんです。携帯も持ったことがないの」
と私の状況を説明した。
「そうですか、携帯もお使いになっていなかったのですね」
(きっと面倒くさいおばちゃんが来た、と思ったのでは)
私は彼の心中を察した。しかしそうであったとしても、彼はそんな態度をみじんもみせず、
「わかりました。まず機種をお選びいただけますか」
といった。私が口をはさむ間もなく、
「iPhone8、私と同じのを。わからなくなったら教えてあげられるから」
と友だちがいってくれた。彼は、
「かしこまりました」
とうなずいて席をはずし、箱を手に戻ってきた。
「最後のひとつが残っていましたが、これでよろしいでしょうか。色はシルバーなのですが」
「はい、それで結構です」

私が携帯を持ったこともないと知った彼は、箱からスマホを取り出すと、
「このようなものなのですが」
と目の前に差し出した。とりあえずみんなが持っているのを見て、どんなものかくらいは知っているので、
「はあ、そうですね。わかりました」
というしかなかった。
2025.09.12(金)
文=群 ようこ