──つき……。
「え？」
匣はぴたりと声を止める。顔を近づけてみた。錆びた鍵の周りには、透明に照る結露のような塊があった。
「これは……」
次の瞬間。
──う、う、うううぅぅぅぅぅぅぅぅぅぅ……！
呻き声が大きくなった。照明が明滅し、耳障りな声が入口の硝子をびりびりと震わせた。思わず身構える。
二階から類が駆け下りてきた。
「なにしたの？」
「類……この、なかの霊は……」
──嘘つき、嘘つき……。
俺は側面からそっと指を差し入れてみた。
声は密やかな嗚咽に変わる。
──…………。
「ほら、こっちの様子を窺ってるぞ」
彼はあくまで正気なのではないかと、思った。
「ああ」と類はこともなげに小首をかしげる。
「やっぱりか……響さん、掛け金の周りを見てよ。これ接着剤だよ」
「……！ 『どうやって綺麗にしよう』ってこれのことか……？」
「そうそう」
無理に剥がしたり削ったりすると傷めてしまうだろう。
そうこうしているうちに、呻き声は萎んでいく。
何年、こうしていたのだろう。どうにも哀れで仕様がなくなってきた。
「なぁ……開けたら、成仏できるか？」
俺は類と、なかのものに尋ねた。匣からは息をひそめる気配がした。
後日、類があの男に連絡を取り事情を話すと、男は方々に話を聞きにいってくれたという。すると伝え聞いた話に、おかしなところが多いということがわかった。
「当時世話になった人たちのあいだでは『曽祖父は人格者だった』という声もあり……」
「気が違ったんじゃなく、気が違ったことにされたのかもしれませんね」
類はそう言ってのけた。
「それから、この匣は曽祖父の死後に買われたものだった……という話も」
──取り憑いたのではなく、閉じ込められている。
それが導き出された結論だった。
蓋の開いた匣のなかには、もうなにも入っていない。
青い天鵝絨張りの空間がぽっかり口を開けている。
乾いた布で、その匣を磨く類の背を見て、俺は呟いた。
2024.10.18(金)
