――ねえ、助け合ってみない？ 僕たち。
死んだ理由が分からないまま彷徨っている小説家の幽霊と、謎めいた美形の古物商。
曰くつきの青年2人が織りなすホラー短編集『幽霊作家と古物商 黄昏に浮かんだ謎』が、7月9日に文春文庫より発売されます。
著者は、2014年に第1回新潮ミステリー大賞を受賞し、今年デビュー10周年を迎える彩藤アザミさん。
発売を記念して、冒頭の短編「血文字」を公開します。
古道具屋「美蔵堂」が買い取った、ある文豪が愛用していたという万年筆。その万年筆には呪いがあるようで――。
「響さん。『物』は大事にしても『執着』は持たないほうがいいよ――」
薄暗い屋根裏で革張りのソファにかけたルイ――御蔵坂類はそう言った。
これはいつのことだったろう？
「あまり昏い感情を込めるとね、自分自身がその想いをすっかり忘れたあとも、物にこびりついた念みたいなものが消えずに残る。それは時を経ると、原因も経緯も忘れて、純粋な感情の塊になる。まぁ……僕はそういう物は嫌いじゃあないけどね」
――愛用のパソコンのキーを叩きながら、ふと思い出した一幕だった。
このパソコンが壊れたら俺はどうなってしまうのだろう？
俺の思念が残る、このデスクトップ。
目をつむると、ちりちりとファンの音がした。
「クリーンナップしておくか……」
小説のデータを保存し、スタートメニューを立ち上げた。昔なら、このあいだにコーヒーでも淹れて一息つくところだが……もうケトルに触ることすらできない。
すうっと肺に空気を溜める。息を止めて脱力すると、沼へ落ちるみたいに躰が椅子を、床を、貫いていった。木造の暗い隙間を抜け、階下の部屋へたどり着く。
頭の半分を天井にめり込ませたまま、その場に滞空した。
下の階に住む中年男性は、ローテーブルの前に座ってカップ麺を啜っていた。俺には当然、気づかない。
なにも、なにも面白いことはなかった。
2024.07.12(金)
