この記事の連載
松本 京平さんとの思い出というといろいろあるけど、なんと言っても南米旅行だよね。七九年の二月だったと思う。二人でどこかに旅行に行こうってことになって。まるまる一か月。
筒美 ちょうど桑名（正博）くんをやってた頃（編集部注：「セクシャルバイオレットNo.1」。作詞：松本隆、作曲：筒美京平）。リオのカーニバルが中心なんだけどね。当時、アマゾンまでは個人旅行では行けないからツアーに入って。意外とね、松本くんが自然とかがダメでね。
松本 意外とじゃなくて、全然ダメだよ（笑）。
筒美 ジャングルの中でね、蚊帳みたいなものの中に寝泊まりしたことがあったんだけど、ある夜、「わーっ！」ってすごい声がしてびっくりしたら、松本くんがトイレで「虫がいた！」って震えていた（笑）。
――松本隆対談集『KAZEMACHI CAFÉ』（2005年刊）より抜粋
ここは鎌倉。緑豊かな丘陵地帯にある霊園。松本さんと一緒に訪れたこの日、週末の日曜日とあって、たくさんの墓参客で賑わっていた。
「ひさびさに来たよ、京平さん」
墓前に跪いた松本さんは、そうポツリとつぶやくと、赤いバラを一輪手向けた。墓石には「一粒の麦」という言葉と、五線譜に書かれたメロディーが9小節分刻まれている。なんの曲だろう。
「歌ってみてごらん。すぐにわかるから」
ラララララララ……ああ、そうだ、この曲は「街の灯りが とてもきれいね ヨコハマ ブルー・ライト･ヨコハマ～♪」。
「そう。京平さんがいちばん最初に1位を獲得した曲。詞は橋本淳さん。残念ながらぼくじゃないんだけどさ」と松本さんがいたずらっぽい笑みを浮かべた。
松本さんと筒美京平さんが出会ったのは1973年。松本さんは24歳、筒美さんは33歳。筒美さんは、「ブルー・ライト・ヨコハマ」（歌：いしだあゆみ）、「また逢う日まで」（歌：尾崎紀世彦）、「17才」（歌：南沙織）、「わたしの彼は左きき」（歌：麻丘めぐみ）といったヒット曲を連発する気鋭の作曲家で、松本さんは職業作詞家としての道を歩み始めたときだった。
「はっぴいえんど解散後、初めて書いた詞がチューリップの『夏色のおもいで』。その曲がスマッシュヒットした。すると、京平さんから『あの曲の詞が気に入ったから、松本隆っていう作詞家に会ってみたい』と声がかかったんだ」
2024.11.16(土)
文＝辛島いづみ
撮影＝平松市聖
