と認識したというのだ。子供の成長と共に、親が歳を取るのは当たり前だが、彼女は、

「歳を取ったんじゃなくて、明らかに老けていたんですっ」

 といい放った。たしかに前に比べれば、ちょっと皺も増えたし、顔だってたるみ気味になった。それは五十代を目前にした世の中の人、ほとんどがそうなのだ。衝撃を受けた彼女は、よせばいいのにこれまでの記念写真を、ずらっと並べてみた。そこで二重にショックを受けた。

「自分が鏡を見たときに、老けたと感じるのと、記念写真で毎年、見せつけられるのとでは全然、違うんです。その残酷さといったらないんです」

 生物は老いるものであるから、それは仕方がないのではと慰めても、

「絶対にいやだ」

 と彼女はいう。自分が想像していたよりも、老ける度合いが早かったのが、我慢できないというのだ。

 

不満爆発の彼女が取った行動

 そして彼女は思い切った。記念撮影のときに、子供を切り捨てたのである。それまでは、

「子供たち、かわいく写ってますか」

 とカメラマンに何度も確認していたのに、衝撃を受けてからは、子供なんかどうでもよくなり、どうやったら自分が若く細く写るかだけを考えるようになった。なるべく細く見えるように、椅子に座った子供たちの脇で、体を正面に向けずに斜に構え、顔もむきだしにならないように横向きにしていると、

「お母様、もうちょっとお体とお顔をこちらに向けていただいて」

 とカメラマンに指示される。しかしそれも頑としてつっぱねるので、撮影時にはカメラマンと攻防が繰り広げられる。

「でも記念写真って、みんなのありのままの姿を撮影するものでしょう」

 私がそういうと、彼女の顔は暗くなり、

「そのありのままの姿っていうのが、いやなんです。もう記念写真なんてやめたいです。これ以上、自分が老ける姿を延々と晒し、おまけに末代まで残すのはいやです」

夫の反応

 自分の気持ちを夫にぶつけると、

「そんなことないよ、よく撮れてるよ」

2024.03.17(日)
著者=群 ようこ