うちの子ベストショット③「いつも一緒にくっついて本当に仲良し」

――それぞれの性格はどうですか? きょうだいとはいえ、違いますか?

 全然違います。ハナは人懐っこいというか、好奇心旺盛。うちに人が来ると興味津々で寄っていくんですけど、マリは臆病。この前、掃除機を新しくしたんですけど音が前のと違うので、すげぇビビってます。あと知らない人が来ると出てこなくなります。慣れちゃえば次からは仲よくなれるんですけどね。

 俺、家にいる時、ハナとマリとずっと喋ってるんですよ。「今日こんな仕事があるんだ」とか「今日はこんなことしてきたんだ」とか「むちゃくちゃスベっちゃった……」とか(笑)。全部受け止めくれています。ふたりともよく返事してくれるし。他の人も猫に喋りかけるんですかね?

うちの子ベストショット④「抜群に可愛いうちのハナちゃん。うちに来てくれてありがとうと伝えました!」

――この連載でも話しかけているという人が多いですよ。本来猫が鳴くのは母猫と一緒にいる子猫の時だけだそうですが、人間と暮らしている猫は大人になってからも鳴くみたいです。

 あぁ、そうなんですね。家に来た人に「よく喋るよね、猫」って言われて。普通だと思ってましたけど、それは俺が喋りかけてるからなんですね。

 とにかくかわいいんで、写真もたくさん撮っちゃいますよね。他の人からすれば全部一緒に見えるんでしょうけど、俺から見ると全部違うんです。

 (スマホを見ながら)……かわいいですねぇ。2匹は仲いいので、一緒に引き取ってよかったです。1匹だったら暇してたんだろうなと思うし。……気になる女の子には「猫がいるから家に遊びにおいでよ」って誘うんですけど、全然引っかかってくれないですね。

――(笑)。家に帰ると2匹は出迎えてくれるんですか?

 その時々で違いますね。気まぐれだけど、そういうところがまたいいんですよ。寝る時、ふたりとも来てくれるんですけど、どちらかと言えばマリのほうがずっと一緒にいてくれます。ハナはいろいろで、朝起きたときはふたりとも来てくれたり、お腹に乗ってくれてたりとかして、めちゃくちゃ幸せですよ。

――自宅に置いてある毛糸にいたずらされたりはしないんですか。

 最初はむちゃくちゃにされました。今は毛糸があることが普通になったのか、じゃれなくなりましたけど、ウールとかアルパカの糸は動物の匂いがするんでしょうね。匂いを嗅いでるのを見ると、あぁ、(本能って)すごいなと思います。

 寒くなるこれからの時期、猫たちは膝に乗ってくるんですよ。猫を膝に乗せて編み物をする時間は幸せです。でも俺、思うんです。こんなに幸せだから(芸人として)売れてないんじゃないかなって。だから幸せだと思っちゃダメなんじゃないかなとか悩むんですけどしょうがないですよね、幸せなんだから。

2023.10.31(火)
文=高本亜紀
撮影=細田 忠
写真=アイパー滝沢