安藤 高校2年で飲み出して中退したという伝説を持っていて。

松尾 昔は首から日本酒入れた哺乳瓶提げてたっていうもんね。

安藤 まんま『命、ギガ長ス』のオサムさんじゃないですか。哺乳瓶に菊正宗入れて。

松尾 あの役のモデルは彼だからね。うちの劇団に出てもらってた頃はすごかったよ。舞台前にお酒を飲む人はさすがに初めて見た。

安藤 すごく荒れてたそうですね。

松尾 本当はすごく気の優しい男じゃないですか。だから、何に対して怒りがあったのか、俺は分からなかったんだけど。でも、今は奥さんと二人で酒を断ち切ったんですよね。話題作にも出ているし、ブレイクしかけている感じがあって良かったなと思う。

コロナ禍になり、カクヤスへの電話が止まらない

安藤 お酒といえば、コロナ以降、外で飲む機会がめっきり少なくなりました。松尾さんはどうですか。

松尾 人との付き合いの中で酒を飲むことは、極端に少なくなりましたよね。代わりに家では飲んでますけど。カクヤスへの電話が止まらない。

安藤 まあ、私も似たようなものです。

松尾 今、酒が完全に悪者扱いされているじゃないですか。一人で酒場に行って、まわりもみんな一人で静かに飲んでれば、何も問題ないように思うんだけど。まあ、そういうことを訴えたくて書いたわけじゃないけれども。

 

安藤 確かに、読んでいてコロナのことは一切思い浮かばなかったです。

松尾 自分自身、意識せずに書いていたと思います。でも一方で、コロナ禍だから書けたとも言えるんですよね。舞台の仕事がストップして予定がガバッと空いた時期があったから。これは小説を書かない手はないぞ、って。

酔ってセリフは入るか?

安藤 松尾さんは、さすがに飲みながら仕事したりはしませんか。

松尾 仕事中は飲んでない……と思う。書き物仕事の時も飲んだら書けないから飲まないけど、あ、でも日記の連載とかは飲みながら書いてたな。でも、小説は無理。クリエイティブな仕事の時は飲めませんね。昔、金原ひとみさんと対談したとき、飲みながらでも書けると言っていて、「すげえな」と思った記憶があります。

2021.11.22(月)
構成=辻本 力