俳優、歌手、そして書き手として、豊かな表現を届け続ける上白石萌音さん。5年ぶりとなるエッセイ集『そもそも』(NHK出版刊)には、日々の中に漂う小さな気づきを丁寧に捕まえ、思考をめぐらせた時間が綴られています。執筆を通して改めて感じた言葉を生み出す難しさ、歌や演技とのつながりについて伺いました。
漂っていることを捕まえ、なんとか広げてエッセイに
――5年ぶりとなるエッセイを書き終えた今、どんなお気持ちですか?「おわりに」では、「自分をいいじゃんと思えた」と綴られていました。
書けてよかった、書いてよかったという気持ちでいっぱいです。ほっとしてます。エッセイを書いている時って、エッセイのスイッチが入っていて、いろんなことを覚えておこうという意識があるんです。そのスイッチが入ってない時と比べて、世界の見え方が大きく変わることはないんですが、普段はただそのまま過ぎ去ってしまうような取るに足らないことも「何か書かなきゃ」って思っているから、捕まえようとしているんですよね。
――「捕まえる」んですね。
そうなんです。漂っていることを捕まえて、それをなんとか広げて一編にする感覚です。ものを見る時の気合いが入っている状態なんです。なので書けた今はすごくほっとしています。
――著書『そもそも』には、直筆の日記も収録されています。捕まえておいた言葉や記憶を普段どのように残していますか?
ハッと感じたことは、「これって、つまりこういうこと?」と、普段より少し長めに考えてスマホのメモに単語で残しておきます。メモするページはいつもピン留めしていつでもすぐ開ける状態にしています。そこにストックしたものから広げられそうなものをピックアップするんですが、もともとは関係なかったはずの単語が、フュージョンすることもあります。
私はお芝居も歌も、与えていただいたものに取り組んでいるので、生み出すってこんなに大変なことなんだと改めて実感しました。執筆中に一言の表現を決めるのに、すごく悩むこともあるので、いつも私に作品を与えてくれるクリエイターの方々に、こんなにありがたいことってないなと思いました。感謝ももちろんそうですし、責任をもって伝えなきゃならないという思いもより強くなりました。
