〈咳をしても一人〉上白石萌音の一人暮らしは“洗濯ものがたまっても人に迷惑はかけない”気楽さがある「あ、一人なんだ」と思う瞬間もある

「咳をしても一人」をリアルに感じる一人暮らし

すべての写真を見る

――お仕事に真摯に向き合い忙しい日々の中で、暮らしとの折り合いはどのようにつけていますか？

　今は一人暮らしなので、生活がどうなっていようと人に迷惑をかけないんです。洗濯ものが溜まってようが、昨日の食器がまだシンクに残っていようが、困るのは自分だけ。

　明日の自分は悲しいかもしれないけれど、他の人に悲しい思いをさせることはないので、そこは諦めています。「あとでやるから、ちょっと待って！　いつか洗濯はするよ。しないとは言ってないでしょ！」って感じで、自分を甘やかしています。でも忙しさにかまけて部屋が荒れているときにかぎって寝起きドッキリが来る夢を見るんですよね（笑）。

――妹さんと一緒に暮らしていた時期を経ての一人暮らしは、いかがですか？

　誰にも迷惑をかけないという気楽さが楽しい一方で、少し寂しさもあります。一人暮らし初日に、引越しの荷解きをしていたら、段ボールで指を切って血が出てしまったんです。絆創膏を探しながら「あ、一人なんだ」って感じた時は寂しかったですね。思わず「（尾崎放哉による自由律俳句の）“咳をしても一人”をリアルにやってるよ」って妹に連絡しちゃいました。

――著書には、ご家族の話もたくさん登場します。ご家族について書いてみて、新たに気づいたことはありますか？

　いい家族だな、と思いました。一方で、これからも家族との関係は続いていくので、私の気持ちを両親に知られないほうが、お互いに遠慮せずにいられるのかもしれない。そう思って、書かなかったこともたくさんあります。書いたら、両親だけでなく妹や祖父母にも知られてしまいますし（笑）。自分の中に、まだまだとどめておきたいことがあると気づけたのもよかったです。

　亡くなった祖父について書くかどうかは、すごく迷いました。でも、思い切って書いたら母がとても喜んでくれて。「書く」という感謝の伝え方もあるんだと知りました。