トレーダー・ジョーズでの仕事を終えてスターバックスでのシフトに直行する日は、いつもは憂うつな食器洗いの仕事がとてもありがたくなる。温かいお湯を流しながら1、2時間洗い物をしていると、ほんのりとではあるものの手に温かさを感じられるようになるからだ。

 私が出しっぱなしにしていたお湯に手を洗うため何気なく触れて、「熱っ!」とビックリして飛び上がったスターバックスの同僚たちから恨めしそうな顔でじっと見つめられたことは一度や二度ではない。手袋もせずにこんな熱湯で一体どうやって洗い物をしているんだ、とでも言いたげな表情を皆浮かべていた。

 仕事を始めてから6か月を過ぎた頃にも、自分の太い(あるいはさらに太さを増したように思える)指を眺めながら、この仕事を続けるべきなのか悩んだ。

 でも、答えはひとつだった。体の見た目よりも大切なのは経験だという思い、そして痛みや不調よりも「そう、続けてみよう。今辞めたら、次のチャンスはいつになるかわからないでしょ?」という気持ちが先立った。

試練その2 全身がアザだらけ

 早朝4時前に大型トラック2台分の商品が到着し、夜にも再び大型トラック1台分の商品が届けられる。

 商品の運搬方法にはパレット(荷役用の台)とスタックコンテナ(幾重にも積み重ねられたプラスチック製のボックス)を使った2種類があり、果物やジャガイモ、タマネギのような重ための青果、穀物類や豆類、牛乳に飲料水のケースにパン、そしてさまざまな冷凍食品が背よりも高く積まれて運ばれる。

 正確な重さは量ったことがないものの、牛乳や水を載せたパレットはおそらく1トン超え、パンやスープが入ったプラスチックコンテナが重なったものはおそらく200キロはあるのではないだろうか。

 パレットはフォークリフトで運搬し、重ねられたプラスチックコンテナはアメリカでは「ドーリー(dolly)」と呼ばれる二輪の台車で荷捌き場から店内まで運ぶ。

 私の働く店舗のフォークリフトは乗り込んで運転するタイプではなく歩行操作式のもので、ハンドルを人力で押し引きして操作する必要がある。

 まだ慣れていないせいか、何度か運搬作業をしただけで服が汗でびっしょりと濡れる。肩と腰を酷使するので翌日は体のあちこちが凝るし、方向転換をするときにハンドルが腕に当たってしまうせいで、腕の片側はアザで真っ青になる。

 それでもパレットの運搬はまだいい。ドーリーで自分の背よりも高く積まれたプラスチックコンテナを運ぶのはかなりの重労働だ。

次のページ 試練その3 一番好きなことをあきらめなくてはいけない危機