桃子 容姿の衰えをくよくよするなど、軟弱者だという考えで。小さい頃から、「心に錦をまといて身に襤褸（らんる）をまとう」と言われていました。襤褸っていうのはボロのことだよって。
響子 お説教が好きだから（笑）。世間の価値観に対してのお説教を私たちにするんです。
桃子 でも、フェイスシャドウを買ったんだよね。
響子 ノーズシャドウね。私が小学生の頃、薬局の化粧品売り場で母が、「鼻を高くするようなものって、何なんでしょう？」と聞いたんです。「人に頼まれたもんでね」と言い訳しながら。
桃子 あの人に頼む人はいないと思う。
響子 そこですすめられたノーズシャドウを買って帰り、気づいたら減っていて。「ママが使ってるのね」と言ったらゲラゲラ笑って、「鼻高化粧しなくちゃね」って。自分の顔のここが嫌というのは誰しもあって、母には鼻だった。
桃子 濃い赤の口紅を選んだり、セルフプロデュース能力が高いところはあると思います。まだ祖母がもっと若かった時、もし自分が老耄（ろうもう）して、写真取材を受けていたらその時は止めてと母に言っていたんです。老耄した自分を世間に晒したくないからって。それもその一環だと思います。
響子 誇り高くありたい人なんです。
●濃紺地に井桁を表した小紋を母のシナさんから受け継いだ話、3、4日かけて行った虫干しや畳紙に「天皇陛下」と書いた驚きの理由、着物をリフォームしたワンピースをお召しの写真、そしてお電話でうかがった佐藤愛子さんとの一問一答など、記事の全文は『週刊文春WOMAN2024秋号』でお読みいただけます。
娘・杉山響子
すぎやまきょうこ／1960年生まれ。玉川大学文学部卒。両親の離婚後は、母の佐藤愛子と暮らす。
孫・杉山桃子
すぎやまももこ／1991年生まれ。立教大学文学部卒。現在は「青乎（あを）」として、映像や音楽作家として活動。
さとうあいこ／1923年大阪府生まれ。甲南高等女学校卒業。1969年『戦いすんで日が暮れて』で第61回直木賞受賞、2000年、65歳から執筆を始めた佐藤家3代を描く『血脈』の完成により第48回菊池寛賞受賞。2017年旭日小綬章を受章。
聞き手・文 矢部万紀子
週刊文春WOMAN Vol.23 24年秋号（文春ムック）
定価 715円（税込）
文藝春秋
» この書籍を購入する（Amazonへリンク）
2024.10.07(月)
文＝矢部万紀子
