湯気の立つ皿を目の前に置くと、仁はまたしても目を閉じて、鼻から大きく空気を吸い込んだ。

「良い香りだなあ。これはイタリアン?」

「それほどのもんじゃないけど、オリーブオイルとミニトマトに免じて、なんちゃってイタリアンってことで」

 仁はブロッコリーを口に入れ、改めて店内をぐるりと見回した。魚拓には釣った魚の種類と日付、本人と見届け人の名前が書かれている。

「ご主人、腕の良い釣り師だったんですね」

 多少はお世辞もあるだろうが、仁の口調には尊敬が感じられた。

「ありがとう。めていただいて本人、草葉の陰で喜んでるわ」

「釣ったあとの魚はどうしてたんですか?」

「食べましたよ。みんなで酒盛りやる分は船宿でさばいてもらって、残りは家に持って帰ってきて、友達呼んで宴会やったりね」

「楽しそうだな。『釣りバカ日誌』みたい」

「そうそう、あんな感じ」

 秋穂の脳裏にその頃の想い出がよみがえる。刺身は正美の担当、揚げ物とアラ汁を作るのは秋穂の担当だった。大仕事だが楽しかった。若かったせいだろう。あの頃はまだ、夫婦とも二十代だった……。

「良いなあ」

 仁がふっとためいきを漏らした。その表情は妙に寂しげだ。

「あら、お客さんも釣り、やれば良いじゃない」

「ダメなんだ。乗り物酔いするから」

「そんなら、船に乗らない釣りもありますよ。渓流釣りとかフライフィッシングとか」

「詳しいんですね」

「門前の小僧。主人が好きだったから」

 ふと見れば、ホッピーのジョッキは空になっている。

「お客さん、次のお酒、どうしましょう?」

「そうだな……」

 仁はカウンターに置かれたメニューを手に取り、裏返した。表が一品料理、裏がアルコール類の品書きになっている。

 内容はいたって貧弱だ。まずはホッピーとビールだが、ビールはサッポロの瓶ビールだけで、生ビールは管理が面倒なので置いていない。チューハイはプレーンとレモンとウーロン茶の三種類。そしてサントリーの角ハイボール、日本酒はきざくらほんじよ
うぞうの一合徳利とつくりと二合徳利のみ。ソフトドリンクの注文が来ることはまずないが、一応念のためにコーラとウーロン茶は置いてある。

2024.06.12(水)